Ini adalah realiti harian askar-askar di Barisan Barat (Western Front) semasa Perang Dunia Pertama pada Disember 1914. Ia adalah neraka dunia.
Masa perang mula meletus pada bulan Ogos tahun itu, semua orang cakap besar. "Perang ni akan tamat sebelum Krismas," kata mereka. Tapi hampeh. Masuk bulan Disember, perang makin sengit dan nampak macam takkan habis. Ribuan nyawa dah melayang sia-sia. Moral askar-askar, tak kira pihak British atau Jerman, memang hancur teruk.
Tapi, di tengah-tengah kegelapan dan kekejaman ini, berlaku satu "keajaiban" pada hari Krismas 1914 yang sehingga hari ini masih membuatkan ramai orang sebak bila mendengarnya.
Malam Keajaiban Bermula
Ia bermula pada malam Krismas, 24 Disember. Askar-askar British yang sedang menggigil kesejukan dalam parit tiba-tiba terdengar bunyi yang pelik dari arah parit musuh (Jerman) yang cuma berjarak beberapa ratus meter.
Ia bukan bunyi tembakan mesingan atau letupan bom. Ia bunyi nyanyian.
Askar Jerman sedang menyanyikan lagu "Stille Nacht" (Silent Night). Dalam kegelapan malam yang sunyi itu, suara mereka bergema. Kemudian, askar British ternampak cahaya-cahaya kecil muncul di tebing parit Jerman. Rupa-rupanya, askar Jerman meletakkan pokok Krismas kecil dan menyalakan lilin.
Tersentuh dengan suasana itu, askar British mula membalas dengan menyanyikan lagu-lagu Krismas versi Inggeris. Malam itu, buat pertama kalinya dalam berbulan-bulan, bunyi tembakan berhenti sepenuhnya.
Bola Sepak di "Tanah Tak Bertuan"
Pagi Krismas keesokannya, perkara yang paling tidak masuk akal berlaku.
Beberapa askar dari kedua-dua belah pihak memberanikan diri keluar dari parit perlahan-lahan, tanpa membawa senjata, menuju ke "No Man's Land", kawasan lapang di tengah-tengah medan perang yang selalunya menjadi zon maut.
Bila nampak pihak lawan tak menembak, ratusan askar lain mula keluar. Apa yang berlaku seterusnya sangat luar biasa. Askar British dan Jerman, yang sepatutnya bermusuhan sampai mati, bersalaman di tengah padang.
Mereka bertukar-tukar hadiah. Ada yang bagi rokok, ada yang bagi coklat, malah ada yang bertukar butang baju seragam sebagai kenang-kenangan. Mereka bergelak ketawa, cuba berkomunikasi walaupun ayam itik, dan berkongsi gambar keluarga masing-masing.
Dan kemuncaknya, entah dari mana, sebiji bola sepak muncul.
Maka bermulalah perlawanan bola sepak paling epik dalam sejarah. Di atas tanah beku yang dipenuhi kawah bekas bom, askar Jerman dan British bermain bola bersama-sama. Mereka bukan lagi musuh; mereka cuma sekumpulan lelaki muda yang rindukan kedamaian dan seronok dapat bermain.
"Hari Ini Kita Kawan, Esok..."
Jujurnya, bila saya baca tentang kisah ini, perasaan jadi bercampur baur. Rasa gembira ada, rasa sedih pun ada.
Gembira sebab melihat sifat kemanusiaan masih wujud dalam situasi sekejam itu. Tapi sedih bila memikirkan realiti sebenar mereka. Mamat Jerman yang kau main bola sama tadi, mungkin dia jugalah yang menembak kawan kau semalam. Dan mungkin kau terpaksa tembak dia esok.
Peristiwa ini menunjukkan bahawa askar-askar di bawah ni bukanlah mesin pembunuh yang tiada perasaan. Mereka cuma manusia biasa, ada mak ayah, ada kekasih, ada hobi, yang terpaksa berperang kerana agenda orang atasan.
Ada satu quote atau catatan yang sangat 'deep' dari seorang askar yang terlibat dalam gencatan senjata spontan ini. Dia merumuskan situasi pelik itu dengan ayat yang menyedihkan:
"Hari ini kita kawan, esok kita sambung bunuh."
Ayat ini sangat berat. Ia adalah peringatan bahawa kedamaian hari itu hanyalah sementara.
Malangnya, "keajaiban" Krismas itu tidak kekal lama. Pegawai-pegawai atasan di kedua-dua belah pihak mengamuk besar apabila mengetahui anak buah mereka berbaik-baik dengan musuh. Mereka diarah kembali ke parit masing-masing, dan perang disambung semula dengan lebih kejam selepas itu.
Ramai daripada mereka yang bersalaman dan bermain bola pada hari Krismas itu, terkorban dalam pertempuran beberapa bulan kemudian.
Namun, kisah 'Christmas Truce' 1914 ini kekal sebagai bukti abadi. Bukti bahawa walaupun manusia dipaksa untuk saling membenci dan membunuh, jauh di sudut hati, kita semua cuma mahukan kedamaian dan persahabatan. Ia adalah detik cahaya yang singkat dalam sejarah perang yang sangat gelap.